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AnimAl filmhouse
Nel sistema dei generi, la commedia propone senza dubbio una disinvoltapermeabilità dello statuto ontologico dei personaggi; meno dei generi
fantastico, horror e fantascientifico, che in diversi modi presentano
un’estensione spinta delle forme di vita, ma in misura maggiore ad altre
configurazioni narrative del realismo cinematografico (dramma psicologico,
action movie, film storico). Peculiare della commedia è la possibilità non
soltanto di includere al proprio interno l’animale come personaggio, ma di
poter operare all’interno di una griglia che contempla delle trasformazioni;
complessivamente possiamo schematizzarla in questo modo:
1) Umani che fanno gli umani
2) Umani che fanno gli animali
3) Animali che fanno gli animali
4) Animali che fanno gli umani
I casi 1 e 3 obbediscono al principio di scostamento minimo, in base al quale
la realtà di un mondo narrativo è simile alla nostra fino a prova contraria. I
casi 2 e 4 rappresentano esattamente la “prova contraria”. Nella storia della
commedia cinematografica non sono affatto rari i film che presentano
meno tanto quanto lo sono le ossa e il sangue. Invece il linguaggio è limitato a con-
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un’interazione comica fra 1 e 3, fin dalle origini del
genere: basti pensare a Day Dreams (1922) in cui
Buster Keaton lavora in una clinica veterinaria, e si
misura con la classica gag del conflitto cane-gatto; o
a Il circo (1928) di Charlie Chaplin, con la famosa
scena del leone: inseguito da un cavallo, Charlot
trova riparo nella gabbia di un leone dormiente,
sbarrandosi per sbaglio la via d’uscita; ogni
tentativo di scappare peggiora la sua situazione
(dalla gabbia del leone si trasferisce in quella della
tigre, e così via), e anche dall’esterno si presentano
minacce animali (un cane che abbaia, rischiando di
svegliare il leone). Una delle gag più frequenti nel
cinema comico delle origini era quella dell’animale
che si nasconde in un oggetto, animandolo: la si fa
risalire a uno split reel del 1909, The Haunted Hat, in
cui una cittadina è messa in subbuglio da un
cappello fantasma che si aggira per le strade, sino
alla rivelazione che sotto il cappello c’è un gattino.
Successivamente la gag viene ripresa da tutti i
grandi comedians, Oliver Hardy, Harold Lloyd,
Abbott e Costello, con variazioni infinite: un topo si
nasconde in un guanto (Hot Water, 1924), un cane si
muove all’interno di una pelle d’orso (Hit the Ice,
1943). La figura dell’animale nascosto si era
ulteriormente specializzata in una gag del film The
Pirates (1922), in cui un gatto si nasconde in un
teschio, facendo vibrare il relativo scheletro,
terrorizzando i pavidi e superstiziosi pirati: lo
scheletro animato diventa un classico (“animal-in-a-
skull gag”) di quelle che Anthony Balducci definisce
scare comedies1, citato a ripetizione in film successivi
sia del muto (That’s the Spirit, 1924; Cold Turkey, 1925;
Creeps, 1926), sia del sonoro, persino da un tardo
Keaton, The Spook Speaks (1940), in cui lo scheletro è
mosso da un pinguino. D’altra parte Buster Keaton
aveva teorizzato, in The Cameraman (1928), che la
stessa macchina da presa potesse finire nelle mani
di una scimmia, generando un capolavoro.
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testi sociali assai sofisticati.
1.
Anthony Balducci, The Funny
Parts: A History of Film Comedies
Routines and Gags, McFarland,
Jefferson 2011, p. 123.
La commedia dei giorni nostri non ignora, in questo senso, le proprie origini.
Nella serie di film con Ben Stiller genero di Robert De Niro (Ti presento i miei,
2000; Mi presenti i tuoi?, 2004; Vi presento i nostri, 2011), si parte da una
conflittualità animale/uomo con il gatto Jinx opposto al personaggio
“incassatore” di Stiller per evolvere, nel secondo film, verso una conflittualità
quadrangolare animale-animale-uomo-uomo (il gatto contro il cane Moses, il
genero contro il suocero, e tutti contro tutti). I film dei fratelli Farrelly offrono
pure un gran numero di situazioni conflittuali uomo/animale, una su tutte in
Tutti pazzi per Mary (1998) la sequenza dello scontro fra Matt Dillon e il
cagnolino di Cameron Diaz. D’altra parte l’attore farrelliano per eccellenza, Jim
Carrey, è stato interprete di due film incentrati su un bizzarro detective che
recupera animali scomparsi (Ace Ventura – L’acchiappanimali, 1994, Ace Ventura
– Missione Africa, 1995). Nella nutrita filmografia del caso 1, l’umano è
protagonista e l’animale è al massimo deuteragonista o antagonista; nella meno
fitta filmografia del caso 3, l’animale è invece protagonista: Beethoven, per
esempio, è un San Bernardo protagonista ed eroe eponimo di otto
lungometraggi (1992-2014).
Il caso 2 ha varie versioni, dalla lettera al simbolo. La trasformazione letterale
dell’uomo in animale si verifica in commedie ibride come Voglia di vincere (Teen
Wolf, 1985), in cui la teen comedy è contaminata dal fantastico: un liceale scopre
di essere affetto da licantropia. La struttura narrativa di base è piuttosto
classica: il protagonista è un loser che dalla lateralità riesce a muovere verso la
centralità, combattendo le proprie insicurezze. La struttura “contaminata”
ipostatizza il problema del personaggio: l’adolescente non si sente
semplicemente diverso, lo è letteralmente, è un licantropo. In questo senso il
problema si rovescia in opportunità: le trasformazioni in licantropo lo rendono
più forte e performante, dunque in grado di portare alla vittoria la squadra di
basket della scuola. Il paradigma appare rovesciato nel finale di Sogni d’oro
(1981), in cui il personaggio interpretato da Nanni Moretti si trasforma in un
licantropo disperato, che grida alla compagna che sta per lasciarlo “sì, sono un
mostro, e ti amo!”.
Fuori dall’ibridazione, e dunque fuori dalle trasformazioni letterali, il caso 2
è sviluppato in racconti che estremizzano il gap culturale fra personaggio e
mondo: in Bingo bongo (1982), l’eroe eponimo interpretato da Adriano
Celentano è cresciuto in Congo, allevato da una comunità di scimmie; riportato
alla civiltà, ne rivela le contraddizioni e i disvalori, in ossequio a un ethos
rovesciato che ha tutta una tradizione nella cultura occidentale, inclusa la
produzione musicale dello stesso Celentano (cfr. Un bimbo sul leone, 1968). Un
altro personaggio marcante in tal senso è Mariangela Fantozzi, la figlia del
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La coscienza percettiva è la nostra relazione fondamentale con il mondo, la rela-
ragioniere Ugo nella celeberrima serie di film con Paolo Villaggio (1975-1999):
le fattezze animalesche (il personaggio peraltro è interpretato da un attore di
sesso maschile), esasperate dal trucco, rendono il personaggio un bersaglio del
pubblico ludibrio (viene chiamata Cita, come la scimmia di Tarzan). In questo
caso l’effetto comico è brutale quanto complesso, nella misura in cui mette in
questione la cattiveria della società dei conformi nei confronti del difforme.
Il caso 4 è invece quello che ha costituito un filone diffuso nell’ambito del
cinema di animazione, quello dell’animale antropomorfizzato, in genere
parlante, come in tutto il mondo disneyano. Anche nella commedia
cinematografica live action, l’animale parlante ha una discreta diffusione, a
conferma di quella permeabilità del genere cui si accennava in apertura. Il
mulo Francis fu protagonista di sette film, dal 1950 al 1956; il cavallo Ed di
una sitcom, dal 1961 al 1966. Questo tipo di narrazione colloca l’atto di parola
al livello storico, nel senso che l’animale parla effettivamente una lingua degli
umani; può avvenire inspiegabilmente oppure per magia, come accade nel
film La casa stregata (1982) con Renato Pozzetto, in cui un alano comincia a
parlare con una forte inflessione napoletana. In altri tipi di racconto, la facoltà
di parola è fornita all’animale da un intervento di livello discorsivo, una sorta
di “doppiaggio” al solo beneficio dello spettatore: è il caso di Babe, maialino
coraggioso (1996) e di Senti chi parla adesso! (1993), terzo episodio di una serie
di film in cui lo stesso intervento discorsivo era stato applicato in precedenza
ai neonati.
Quali che siano le configurazioni, la commedia rimane la griglia narrativa più
solida all’interno della quale la conflittualità drammaturgica può, attraverso il
ruolo giocato dall’animale, aprirsi all’elemento aleatorio e all’inventiva della
messa in scena. Se infatti la commedia si basa su personaggi dalle coordinate
semantiche e sintattiche fissate (per esempio nella screwball comedy la
formazione accidentata della coppia), l’animale scompagina gli schemi perché
imprevedibile e in virtù di questo spinge verso un sistema complesso di
allestimento capace di fondere i movimenti di scena dell’umano e dell’animale
in un peculiare interplay.
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zione da cui dipende la nostra sopravvivenza nel mondo. La si ritrova in diversi
